

LESPINASSE, Julie de (1732-1776). *Lettres de Mlle de Lespinasse / précédées d'une notice de Sainte-Beuve. et suivies des autres écrits de l'auteur et des principaux documents qui le concernent.* 19. p. 352-353. Disponível em: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2027987.r=lespinasse> . Acesso em 01 de dezembro de 2015.

LETTRE CLIX

Minuit, 1776

Oh! vous êtes tout de glace, gens heureux! Gens du monde, vos âmes sont fermées aux vives, aux profondes impressions! Je suis prête à remercier le ciel du malheur qui m'accable, et donc je meurs, puisqu'il me laisse cette double sensibilité et cette profonde passion qui rendent accessible à tout ce qui a connu la douleur, à tout ce qui est tourmenté par le plaisir et le malheur d'aimer. Oui, mon ami, vous êtes plus heureux que moi: mais j'ai plus de plaisir que vous; je viens de finir le premier volume du *Paysan perversi*. Cette dernière page ne vous a pas ravi; vous n'avez pas eu besoin de m'en parler, de me la lire! âme de glace! C'est le bonheur, c'est le langage du ciel. Et la mort de *Manon*, et sa passion, et ses remords, et ces mots douloureux et passionnés qu'elle employe! Ah! mon Dieu! nous avons passé hier la soirée ensemble; le livre était là, vous l'aviez lu et vous ne m'en

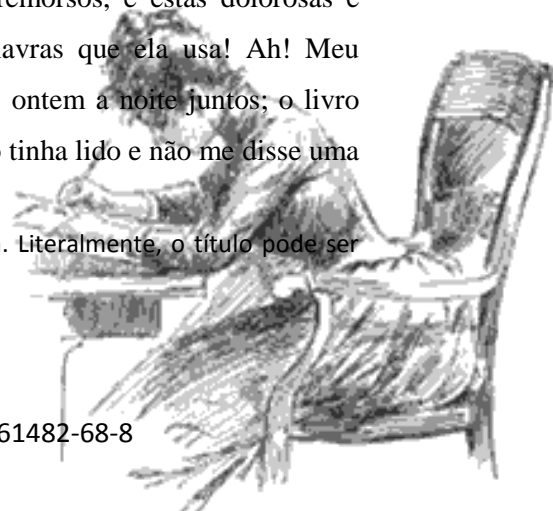
CARTA 159

Meia-noite, 1776

Oh! Vocês estão distantes, pessoas felizes! Pessoas do mundo, suas almas estão fechadas às vivas, às profundas impressões! Estou pronta para agradecer ao céu a infelicidade que me inflige, e então eu morro, já que ele me deixa essa dupla sensibilidade e essa profunda paixão que tornam acessíveis a tudo que conheceu a dor, a tudo que está atormentado pelo prazer e pela infelicidade de amar. Sim, meu amigo, você é mais feliz do que eu; mas eu tenho mais prazer do que você. Acabo de concluir o primeiro volume de *Paysan perversi*¹. Essa última página não lhe agradou, não precisou me falar sobre isso, para ler para mim! Alma de gelo! É a felicidade, é a linguagem do céu. E a morte de *Manon*², e sua paixão, e seus remorsos, e estas dolorosas e apaixonadas palavras que ela usa! Ah! Meu Deus! Passamos ontem a noite juntos; o livro estava lá, você o tinha lido e não me disse uma

¹ Não foi encontrada nenhuma tradução para o português desta obra. Literalmente, o título pode ser traduzido como *O camponês perverso*.

² Personagem do romance referido anteriormente.



disiez mot! Mon ami, il y a un petit coin de votre âme, et une grande partie de votre conduite qui pouvaient sans folie et sans injustice faire un rapprochement qui ne vous plairait pas. Oui, oui, il y a un peu d'*Edmond* dans votre affaire, vous ne lui ressemblez pas de face, mais un peu de profil. Mon ami, ce livre, ce mauvais livre qui manque de goût, de délicatesse, de bon sens même, ce livre, où je me trompe fort, est fait avec le reste de passion et de chaleur qui animait Saint-Preux et Julie. Oh, il y a des mots délicieux! si ce ne sont pas les dernières étincelles de ton génie, *Jean-Jacques*; si ce ne sont pas les cendres mal éteintes de la passion qui animait ton âme, lis cet ouvrage, je t'en conjure, et ton coeur sera animé d'intérêt pour l'auteur, qui a mal conçu et mal conduit cet ouvrage, mais qui est certainement capable d'en faire un meilleur. Je vous punis, mon ami, je vous accable, mais vous vous tirerez d'affaire, comme de coutume, en ne le lisant point. *Edmond* en aurait bien fait autant, et il était moins occupé que vous. Mon ami, voici le titre, où la note d'une lettre que j'aurais fait comme Pierre l'Éditeur. *Edmond à Manon. Comment peut-on marquer les mêmes sentiments à tant d'objets différents? Le monde est un dangereux séjour pour quiconque a le coeur fait comme Edmond.*

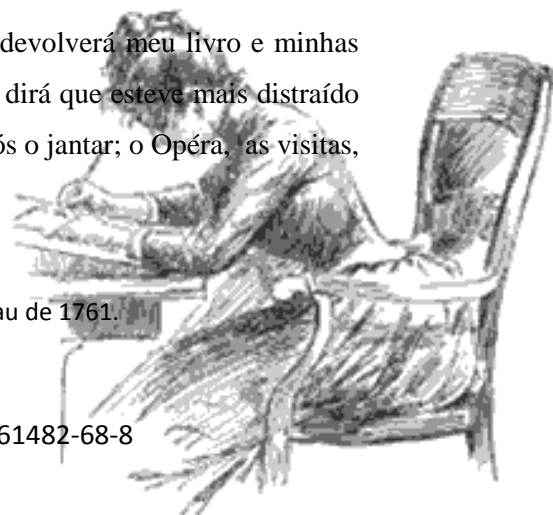
Vous me renverrez mon livre et mes lettres. Vous me direz que vous avez été plus dissipé qu'occupé cet après-dîner; l'Opéra, des

palavra sequer! Meu amigo, há um cantinho na sua alma e uma grande parte de sua conduta que podiam sem loucura e sem injustiça fazer uma aproximação que não lhe agradaria. Sim, sim, há um pouco de *Edmond*³ no seu caso, você não lhe parece de rosto, mas um pouco de perfil. Meu amigo, esse livro, esse livro ruim com falta de gosto, de delicadeza, até mesmo de bom senso, esse livro, ou me engano muito, é feito com o restante da paixão e do calor que animava Saint-Preux e Julie⁴. Oh, há palavras deliciosas! Se não são as últimas fagulhas de teu gênio, *Jean-Jacques*; se não são as cinzas mal apagadas da paixão que dava vida a tua alma, lê essa obra, eu te imploro, e teu coração se interessará pelo autor, que concebeu mal e conduziu mal essa obra, mas que é com certeza capaz de fazer uma melhor. Eu o castigo, meu amigo, eu o aflige, mas você escapará, como de costume, não lendo nada. *Edmond* teria feito igual, e ele era menos ocupado do que você. Meu amigo, eis o título, onde a nota de uma carta que eu teria feito como Pierre, o editor: *Edmond a Manon. Como se pode imprimir os mesmos sentimentos a tantos objetos diferentes? O mundo é uma perigosa estadia para quem tem o coração como o de Edmond.*

Você me devolverá meu livro e minhas cartas. Você me dirá que estive mais distraído que ocupado após o jantar; o Opéra, as visitas,

³ Personagem do romance referido anteriormente.

⁴ Personagens do romance *La Nouvelle Héloïse* de Jean-Jacques Rousseau de 1761.



visites, les soins, les manières, la frivolité des gens du monde, du talent, du génie, le besoin d'avoir du mérite. Oh! l'étonnant contraste, et quel affreux malheur d'avoir vu de si près un homme encore plus séduisant qu'il n'est aimable! Mon ami, j'ai toussé à consterner tout ce qui était autour de moi, je n'en puis plus. En vérité, vous êtes obligé de m'aimer, vous n'avez plus qu'un moment. Je le sens.

Une loge de quatre places pour des femmes, trois billets de parquet; pensez-y, ne méprisez pas un soin qui oblige ce qui vous aime.

Je ne sortirai pas: j'ai la fièvre, et ma toux est continuelle.

Lespinasse.

os cuidados, as maneiras, a frivolidade das pessoas do mundo, do talento, da intelectualidade, a necessidade de ter mérito. Oh! Que contraste surpreendente e que horrorosa infelicidade de ter visto de tão perto um homem ainda mais sedutor que ele é amável! Meu amigo, eu tossi para consternar tudo o que estava ao meu redor; mas não aguento mais. Na verdade, você é obrigado a me amar e você não tem muito tempo. Eu o sinto.

Um camarim com quatro lugares para mulheres, três ingressos; pense nisso, não despreze um cuidado dos lhe amam.

Não sairei; tenho febre e minha tosse é contínua.

Lespinasse.

Tradução de Carmen Verônica de Almeida Ribeiro Nóbrega, Francinaldo de Souza Lima e Marie-Hélène Catherine Torres

Data da publicação 10/03/2016

